アパート四畳半

友だちとは何だろう。 私の場合、 最強）多くの時間をともに過ごせる、そばにいて安心する、うれしい、ありがたい。 かなり強）プライバシーや嫌なこと恥ずかしいことも共有できる、安心感と信頼。 まあまあ強）思考の面で、深く共感したり柔軟に反論し、考えを練っていける。 ありがち）感情の面で、共有できる。しゃべって、聞いてもらって満足。 ありがち）気軽に連絡を取りあえる。短信でいい。数年に一度、会う。 弱）たまに思いうかべたり気になる。会うことはほとんどない。 番外の最強）食事を「気ままに」一緒に楽しめみ味わえる人。人を気にしながら食事するのがイヤという、私の方の問題を超越して来るような人。いまだに出会えたことなし。 … 「友だちって、増えるとその分減るものなのか？」と嘆いている人を見かけた。時間や手間をかけてつながり続けるのが友だちなら、そういうこともあるだろう。 … 現在、私にもほんのわずかだけれど友のような人はいる。しかし気楽な付き合いではない。敷居が高い、気を使う、すぐ疎遠になる。友だちと呼べるのか、あやしい。 今日も私の友だちは目に見えないまま、どこかに居続ける。いや、そうだろうか？ 自分では「可能性」は、ある、と思っている。 可能性を残したままなので、孤独でも気が楽だ。 結局、孤独を作っているのは、自分。 心のどこかでは孤独になりたがっていて、それで孤独。 … ハンナ・アーレントは言っている 「孤独」と「ひとりぼっち」は違うのよ、と。 「孤独」は、かけがえのない自分がある。人と楽しく話せるし、その会話で分裂した自己を、再び一人に戻すことができる。能動的な振る舞いがある。 「ひとりぼっち」は、人との付き合いができないがゆえに、疎外されている、見捨てられていると感じる。自己を見失い、自信がない、世界への信頼もない。 … たまに想像したくなる すべての血縁や家族がない、完全に一人の世界。 田舎に住んで、何にも属さず、ネットの細い線一本、近所の頼りないスーパーと内科が生命線。 あとはたった一人で自由… ふと思った 可能性って、心の平穏のための担保だな。