無-力
情緒的に。
裏拍。
「ンタ、ンタ、ンタ、…」の「ン」。
無音から入る。ない・あるの順で、ないに気がつく。
あるいは演奏後の静けさ、その一瞬。『4分33秒』ジョン・ケージも。
余白。
狩野探幽、長谷川等伯、尾形光琳、あのたぐい。茶の湯、花道も。
(私なら小村雪岱。だが雪岱は余白というより「間合い」かな。)
残余。
小川国夫の短編小説。情感がのってきたところでバッサリ終わる。
締めくくりや余韻を味わえるような言句もない。
読み手の感情は、行末から白い空間に放り出されて風邪をひく。
沈黙。
このためのこの記事。
さまざまな沈黙にあって、罪も圧力もなく、心を引き寄せる沈黙。
それは映画の象徴的なシーン。
うんざりしたようにため息をつく同僚(上司ではあるが)に、
「どうかしたの?」とも「よかったら聞かせて」とも言わずに、
彼はただまろやかな眼差しで、少しうなずくだけなのだ。
話すつもりがなかった彼女も一瞬で降参、事情を語り始める。
この場面、沈黙が会話を見事に引き出している。
雨。
「雨が降り出した」という。
そうだろうか?
この雨は、いつか降った「あの雨」が止んでいただけなのだ。
止んでまたその続きが降ってきたのだ。
と、そう考えることはできないだろうか?
「あるからないのではない。
ないからあるのでもない。」
…は、
「あるからないのである。
ないからあるのである。」
そんな、無の引きこむ力、惹かれる力について。